Ma noi teniamo botta

Voce del verbo tenere botta. Tìn bòta. Tener duro. Su le maniche e via andare. Passo svelto, col fiatone, senza voltarsi indietro mai. Noi emiliani siamo così. Non perché siamo degli eroi, anzi, gente normale con le unghie sporche di terra e il dialetto grezzo che trasuda concime di maiale. Ma perché stringiamo i denti fino a frantumarli, siamo partigiani, siamo lavoratori instancabili, gente semplice, gente che per la propria terra morirebbe all’istante, e felice.

Diciotto mesi in cui la natura ha puntato il dito proprio qui. Ve mò come si sta bene tra i tortellini e i filari di albicocche. Ci mandiamo un terremotino, giusto per squassare le coscienze. Una tromba d’aria, che una boccata d’aria fresca non fa mai male. E poi, perché no, eccovi servita una bella secchiata d’acqua per tutti. Gente sfollata, gente evacuata, l’acqua che arriva al secondo piano, canotti nelle strade come fossero pedoni. Il cielo lacrima ancora, tic tic tic. E’ più bello piangere su questo quadratino verde di terra piatta e rigogliosa?

Emilia dal nome di donna, tìn bòta. Tieni botta, che sei bella anche quando soffri. Che sei bella anche quando l’orizzonte sembra il mare, anche quando di un campanile rimane un brandello tremolante, anche quando piangi i tuoi morti, i tuoi dispersi, i tuoi abitanti forti, dagli occhi grandi e stanchi.