Chiusa una porta

C’è stato un periodo in cui bramavo il cambiamento. Lo desideravo, lo imploravo, lo cercavo, lo forzavo, lo rincorrevo a costo di perdere tutto. Un po’ come quelli che ogni anno cambiano paese, lavoro, prospettive, tramonti in cui abbandonare lo sguardo. Cambiare diventa epinefrina sempre pronta all’uso. Un’iniezione dopo i pasti e senti che la vita è infinita.
Poi la stabilità, il desiderio di scavare la forma del proprio corpo nel calco dei giorni e della quotidianità, un po’ come sdraiarsi sulla sabbia rammollita dalle onde. Invecchiare? Maturare? Adattamento? Necessità?

E quando il cambiamento arriva come una sassata, allora prendi una pomata, la spalmi bene sull’ematoma e inizi a coccolare la pelle tumefatta.
Sommersa da quintali di pietre - colpite tutte le persone che amo - gli occhi fanno male a forza di sgranarsi e scrutare soluzioni. Mi chiedo che senso abbiano queste orde di cambiamenti forzati.
E facciamo che questi portoni si aprano, per favore.
Che di porte chiuse in faccia ne abbiamo piena la riserva mnemonica da qui alla fine dei giorni che verranno.